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V lenes a mi 
en un revolotear de pájaros remotos, 
espejeando aguas 
y encantando flores, 
asombrando la serpiente de mi 
nostalgia que desconoce 
el vuelo. 
¿ D e d ó n d e , 
en alas míticas de papel, 
te acercas removiendo siglos 
desde ese jardín que los aires ignoran ? 
11 
Por los dos nombres que pilotas 
desde la eternidad, 
y que podrían ser fábula , 
te entrego este sueño que me roza 
como el canto 
de un gorr ión , 
como el amanecer de un lirio en un 
barbecho olvidado. 
Oyelo desperezarse... 
¡ Si será ibis que dejó la inconsecuencia 
del agua! 
Aletea y no quiere ser mariposa 
ni liebre que las horas cazarían. 
12 
Sólo esperanza—recuerdo no cuajad 
o recuerdo—esperanza madura—, 
momias doradas que los hombres 
conservan 
y que só lo vendimia la muerte. 
Si respiras, 
si los s i cómoros le dan sombra 
y tu mano aprisiona los peces 
que el estanque ostenta, 
¡ o h Princesa, descendiente de R a ! , 
¿para qué inventarte? 
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W áblanos de tu edad primera, 
de tu infancia entre tumbas, 
cuando todo era un jugar desmesurado 
de delfines t ímidos , 
de horas como alondras desplegando 
canciones, 
de semillas reveladas en bandejas 
y de sueños que intentaran 
sobre pirámides 
escalar el día. 
15 
¿ R e c u e r d a s ? 
Te envolv ía el polvo, 
el viento de eternidad que espumaba 
el silencio, 
en tanto que crecías custodiada 
por gavilanes, 
como si no esperaras m á s que 
una corona 
o un anillo que trajeran sus garras. 
Así abriéronse los lotos en la 
inundac ión de tu sangre, 
hasta que fuiste 
jerogl í f ico de amor por el que no 
pasan leones. 
16 
Sobraban muertos, 
Tantos dormidos que las ondas 
arrastraran, 
acumulando su soledad entre piedras 
desde que languidec ían las sombras 
y mariposas inquietaban la orilla. 
E n un fulgor de anunciac ión ausente, 
ardían paisajes 
de planicies diáfanas, 
donde respiraban rosas 
únicas en esplendor 
y turquesas. 
17 
Espera. 
De tendré la v i s ión que hizo entreabrir 
tus pestañas hieráticas 
y resbalar belleza 
por el ónice asombrado de tus ojos. 
Ojos que van a ser de Reina, 
coronados de sombrías alas, 
golondrinas volando por el cielo 
del pensar 
posadas sobre una mora sangrienta. 
Abrios y contemplad: 
18 
V.. uelan aromas 
sobre esfinges cautivas del tiempo; 
toros alados, 
en cenicientos ruedos de eternidad, 
lanzan mugidos 
a una hueca soledad meditabunda. 
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Nada se pierde. 
Entre las ruinas pál idas 
florecen mentas 
ávidas de recordar jades. 
Sorprende la luna 
esa proces ión de arqueros de barbas de ala, 
perseguidores de gacelas en su mundo 
de esmaltes plácidos 
que las panteras huellan 
hasta convertir en jazmines. 
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Remontando el sutil recuerdo 
como viento que soplara de los desiertos 
salobres refrescando 
aulagas, 
sin búfa los ni camellas., 
hacia las ciudades silenciosas de jardines. 
Acaso voces 
o gemidos de ruiseñor filtra el cedro 
y la nube, 
serpientes de ámbar 
incubándose en el metal para 
ascender con sueño . 
21 
mendigos 
que entre harapos llevan historias 
de color, cual airones 
de plumas 
en pájaros eternamente grises. 
Fi l tra el cedro y el cobre: 
Doncellas 
junto a arroyos de i lus ión deshojan 
nardos 
sentadas en tapices de cerezos floridos. 
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con dedos que saben en alcanfor 
modelar palomas 
y cabelleras de onagro que galopan 
reflejos. 
Más allá de la sombra 
donde entre azucenas los Profetas 
plantaron su espíritu, 
cisternas de luz conservan huellas 
de reinas fugitivas con becerros y arcas 
dormidas en trigales. 
23 
Tenues auras 
acarician palmeras fecundas 
proyectando amor 
sobre la arena y la sal. 
Rebuscados milagros de manos 
creyentes 
cortaron ante Dios toronjas redondas 
para que sorbiera su jugo 
y se embriagara de vino azul 
ofrecido en delgadas copas 
de alminares. 
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Manantiales como ciervas 
van a morir con gemido 
a los pies de la súpl ica 
cuando en las gargantas se enciende 
el nenúfar blanco. 
Sobre tumbas de imanes 
que quemaron en el pebetero 
de su corazón 
el sándalo de su carne ardiente. 
Panales de muertos, 
abejas de oración que liban en el 
silencio velas y á loes . 
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Con la alondra, 
superando la porcelana de los jardines 
y el jade de los frescos huertos 
por el laberinto de callejas solitarias 
cubiertas con bóveda , 
encerradas con puertas de herrajes. 
Hasta la encrucijada donde se abren 
los bazares m á s complejos: 
de aroma frutal mezclado con tintes 
y especias, 
olor de cuero, de pintada miel, 
de lilas rizadas, 
de estiércol h ú m e d o y desierto 
que se pierde. 
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Bajo arcos de adobe gris 
porque mantengan una luminosidad 
de oasis, 
se tienden al sol los estanques tejidos: 
jacintos de lapislázuli , 
gacelas que se convierten en zarzas. 
Por el aroma del jazmín 
y de las rosas de coral a los palacios 
blancos, 
a los palacios sombr íos con ojos 
de alberca, 
custodiados por elefantes. 
2 7 
Tapias por donde el sol quisiera 
ser lagarto 
para resbalar entre ramas 
de esmeraldas, 
para adormecerse en púrpura . 
Salones rasgados de primaveras 
con calladas teorías de arriates 
entre arpas de agua... 
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Sí el cedro cobijó hermosura, 
el sándalo se excede 
hasta que rebosan los muros 
sudor de estalactitas de berilo. 
Un trono de diamantes 
y una tiara de perlas sostenida 
por pavorreales 
blancos. 
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^^^í^e extendido ante ti, la cinta verde 
de tu soñar adornada 
de granates 
para que la conserves en tu cofre 
de sándalo indio, 
entre los brazaletes de malaquita, 
entre los collares de oro. 
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E l mercader de ilusiones compuso para ti 
este s u e ñ o 
que te ofrece en el bazar de la vida 
al llegar a tu misma escalera. 
Rec íbe lo en tus brazos antes que el limo 
lo anegue. 
Estabas bajo los obeliscos de pór f ido 
refulgentes de electrum, 
oliendo una flor en un jardín, como la princesa 
de un bajorrelieve antiguo. 
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E n el lino de tu traje se mecen 
etéreas cañas., 
y tus cabellos tiemblan r i z a d o s 
y musicales como 
cuerdas de cítara. 
Habías empezado a ser en los palacios 
de tu padre manojo de lirios 
mojado aún por el rocío de los juegos, 
ocultando corazones de rubí 
en halcones de palo, 
gatos esbeltos que a la caricia de tus dedos 
vuelven a sentirse dioses. 
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Nadadoras de marfil , remos de alabastro tierno 
para tus Nilos de serpentina 
con reflejos de ópa lo . 
No m á s simulacros, 
que un gran pájaro, bello como pavo real, 
ha llegado del Punt esparciendo 
• almizcle. 
Tus esclavas contemplan en el vergel 
de tu rostro la amapola 
que se abre. 
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¿Tendrá la mística flor que buscaban 
en la Tebaida los anacoretas? 
¿ O la rosa de fuego que modela sangre? 
T a l vez el tul ipán azul derramador de sueño . 
"Llevadme entre vosotras en proces ión 
como se lleva a un ídolo , 
vestida de sedas tornasoladas, cubierta 
de gasas ondulantes. 
M i corazón se ha convertido en peon ía 
de amor, 
mi cabeza en pedestal de diademas. 
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Isis y Athor afluyen a m í renovando 
el surtidor de mi nombre, 
T i i me dio la ternura, Nefer, la belleza 
frágil . 
Deber ía desfilar entre columnas 
de templos, precedida 
de garzas 
bajo vítores de colosos y genuflexiones 
de esfinges. 
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Sois las únicas esclavas reales 
que no tienen mancha; 
os l levaré con mis tesoros a la meseta 
donde florecen las rosas, 
cubriré vuestra pureza de jazmines, 
vuestra castidad de diamantes, 
hasta que el pájaro del amor haga sombra 
sobre vuestros cuerpos 
37 
Mas no imitéis este gesto que los 
escultores crearon 
ensayándo lo durante siglos. 
Cualquier metal es menos tenaz, 
n i n g ú n vaso precioso 
menos frágil , 
y es que llevo en mí , con el germen 
de la eternidad, 
la semilla de la destrucción, 
y he de cumplir mi destino." 
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madurado tu cuerpo al sol del amor, 
se ha endurecido de lunas maternales. 
Hecho todo de s ímbolos , vive transplantado 
en ese jardín 
ensombrecido por alas de nieve, nacidas 
de los más altos hielos. 
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Pasa entre su boscaje, como ramo 
de oloroso ban 
al que agitara temerosa la brisa, 
perfumando los rosales que circunda, 
las hojas que titila convertidas 
en medallones. 
Como en un tapiz en que la leyenda 
fuera superior a las telarañas 
de plumas 
o a la fauna de ortigas danzantes, 
tu cuerpo señorea en el jardín, 
semejante a miniatura 
acotada, 
orlada de enigmas. 
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Nadie sabe si prefieres en tu soledad los narcisos 
sirios, dulces golosinas de coco 
con polvillo de canela, 
o los arriates de a n é m o n a s que incendian 
en tu pecho granizada 
de carbunclos. 
Só lo yo sé que buscas el claro as fóde lo del agua 
al que el viento hizo esparcir 
estambres. 
41 
Allí bajo un cielo refulgente de hojas 
te sientas en tu trono 
de m á r m o l blanco 
con los brazos en descanso y la mirada 
suspensa, 
encantando el azul que huye. 
Cualquiera diría al verte imponente 
y hermosa como una pantera 
que eras una pantera en reposo 
con arabescos de Ghilan en su piel mate 
cazada por una rama, tu collar de oro. 
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T a l vez ignoras que los sepulcros de ágata 
pueden contener liras, 
y que los héroes tejen un encaje de estuco 
perecedero, 
por qué las gruesas columnas llegaron 
a ser dedos de ámbar, 
y los arcos, grupas de camellos fund iéndose 
en el infinito. 
Te basta con saberte plena fuera y dentro de ti 
como vaso de alabastro que guardara 
corazones regios. 
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L a felicidad, redonda y lujosamente dorada, 
cual moneda que no se o f r e n d ó , 
expande hacia ti sus ramos de palmera virgen 
—disco solar bajo cuyas manecillas 
alientas-
porqué eres la opulenta vid que no puede 
con la plenitud de sus racimos. 
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Como si el Oriente que representas 
encontrara al fin 
la imagen tantas 
veces negada 
saliendo de la lenta fastuosidad 
de la seda 
la carnación frutal tentadora 
5^  suave. 
Como si fueras ídolo de m e l o c o t ó n 
creado por un sátrapa 
para habitar jardines 
y ser rociado con redomas de mirra. 
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Pudiendo sonreír elernaiuente 
al resplandor de los metales 
con sonrisa que es i m á n de coral 
y ta l i smán de perlas, 
amuleto de amor embalsamado 
de jacintos. 
Por que te sientes pulpa de dátil 
con promesa de jugo 
y te comprendes rosa sin inquietud 
de tránsito, 
sabes vivir con el alma hecha hoja 
percibiendo la vida por todos los verdes 
poros. 
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Y así esperarás la muerte 
como una herida, 
una herida no m á s , que debe 
recuperar su sangre 
a través de los ríos 
de las praderas milagrosas 
bajo sombras de granados que 
se extienden a lo lejos. 
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Abrevarás tu juventud en las fuentes 
de agua pura 
y con dedos florecidos recogerás 
los nuevos frutos 
descansando en las raíces del Loto 
sin espinas. 
Tus pies desnudos 
buscarán las riberas olorosas a clavo 
donde crece el sándalo h ú m e d o 
y la albahaca refresca 
la flora artificial de las gemas intactas. 
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Con los ojos crecidos 
volverás a contemplar las sedas, 
las gacelas de oro guardadas en pabellones, 
y reconocerás en tu carne, carne de margaritas 
que ni el aire besó , 
cuando peines tus cabellos en espejo de amatista. 
Entonces comprenderás que tu vida 
fué el reflejo rosado de una flor 
en un espejo. 
Y tu muerte, el vuelo de una golondrina 
sobre la sombra 
de una dalia. 
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4 
J s í termina el poema que he compuesto 
en alabanza a ti. Reina Fawziah, 
reina perecedera; 
quisiera que fuera un collar de esmeraldas 
brillantes, 
duro como la fama en el tiempo, 
transparente como la brisa. 
Adórnate con él los días de tu vivir, 
los días de tu gozo breve, 
y después rompe sus cuerdas de plata, 
destruye su broche de oro 
y esparce sus cuentas al viento. 
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No lo entierres bajo pórfido florido 
ni lo siembres en bóvedas rutilantes. 
Que las gentes contemplen de cerca 
sus cuentas labradas, 
las cuentas que el poeta talló 
en su soledad silenciosa 
mientras bramaba el viento en el corazón, 
el viento que torturaba los pinos del insomnio, 
y puedan volver a percibir tu aroma primaveral, 
reina eternamente joven, 
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tu aroma y mi espíritu adelgazado 
en la soledad, 
soledad de poeta sin dicha, 
soledad estéril , 
circundada de cerros calvos 
de altas nubes soñol ientas 
y de místicas ermitas que sangran. 
¡ Oh, mi vasta soledad perdida entre arena, 
anegada en un pié lago de pinos!, 
por ti desc iño el apretado ceñidor 
de los días 
y guardo en tu cofre la túnica 
del tiempo. 
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Quiero nadar en tu aire como en un agua clara 
que se despeñara de las elevadas cumbres 
y fuera semejante al aire abrasado de los azulejos 
que representan tu aire, soledad mía. 
Ya no me quema tu abrazo 
ni me llaga tu deseo, celosísima amante 
soy para ti, como una luna llena 
que se da toda a la noche 
derramando blancura. 
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Te regalo las estrellas de mis sueños , 
la brillante aureola que me hace refulgente. 
¡ Aíi, mis cabellos, del color del más allá 
por tu caricia!, 
mis manos doloridas de estrujar tallos 
y estos ojos de marfil , incrustados de azabache 
para relicario de flores. 
55 
He paseado tu jardín de adelfas, 
tu solitario jardín de adormideras 
momificadas 
bajo oscuras sombras de cuervos, 
entre aullidos de galgos lejanos. 
Despreciando espejismos de flores, 
lujosas perspectivas de primorosas 
dalias, 
planteles de retocadas camelias, 
magnolias cuya pulpa sensual 
se agrupa formando 
senos florecientes. 
56 
Despreciando los fáci les espejismos 
de carnosas rosas, 
los fáciles espejismos de aroma cál ido 
por buscar mis retamas agrias, 
mis ác idos amargahieles de la duna, 
cardos enjutos que sostienen acericos de espinas. 
He preferido tu sabor de tierra, 
soledad desolada, 
tu parda soledad adornada de colinas 
macilentas, 
de á lamos etéreos que caminan enterrando ríos. 
57 
He elegido tu sordo duelo de pinos sangrante», 
mi soledad herida, 
el seco aroma de tu resina en lágrima, 
mul t ip l i cándose en la niebla 
bajo campanas fúnebres . 
¡Cuánta soledad para mí sola que crecí 
en soledades!, 
como abeja melancól ica que libara 
silencios, 
como cigarra que cantara entre zarzas. 
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He gustado tu pan de ceniza, 
mi seca soledad; 
me han alimentado las frutas huecas 
de tu mar muerto, 
soledad vacía, 
y no he hallado más que almohadas de ortigas 
lacerantes para apoyar mi insomnio, 
soledad sin c o m p a s i ó n . 
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Pasan las nubes por el cielo de mi soledad 
como por la piel de un pantano; 
van a hundirse los ocasos en el pozo del 
desaliento como 
en la muerte, 
y yo no tengo un recuerdo que llevar 
a mi corazón de mendiga, 
soledad m á s pobre 
que la culpa, 
ni una lágr ima que acercar a mis ojos 
de huérfana , soledad sin consuelo 
de llanto. 
6 0 
Vuelan los insectos en celo por el aire de 
mi soledad., 
braman las novillas en las verdes 
praderas primaverales, 
y las muchachas de mejillas ardientes ríen 
de amor bajo las parras 
recargadas de racimos, 
y a mí me sobran estos ejemplos de amor, 
soledad engañosa , 
porque mi amor es ya un caballo podrido 
que llena de pestilencia los rincones 
de mi soledad, soledad 
sin esperanza alguna. 
61 
¡ C ó m o suenan las campanas lúgubres 
en el silencio de mi soledad! 
¡Con q u é dolor se estremecen las campanas 
extendiendo sombra 
sobre las colinas! 
Y yo no puedo desear el descanso de la hierba, 
soledad angustiosa, 
porque la muerte es para m í una cita oscura, 
un vestido de lepra, 
un s u e ñ o de fuego que quema la razón 
apagando la carne, 
soledad sin redenc ión posible, 
62 
que eres tan só lo soledad, 
soledad triste, 
que no puede ser tampoco triste 
porque un Dios justo va a pesar mi tristeza 
desde lo alto, 
soledad sola, 
soledad desoladamente sola en tu negac ión . 
63 
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Se acabó de im 
el día diei y nue 
mil novecientos 
festividad de San 
primir esta ODA 
ve de marzo de 
cuarenta y ocho, 
José, en los talle-
res Gama, Artes Gráficas, S. A., de Madrid, Bar-
bieri, 10, al cuidado de la directora de la Colección 
Vilanos, Gracián Quijano. Esta edición, impresa 
totalmente en papel hilo Guarro, consta de cien 
ejemplares numerados del 1 al 100 y cinco sin 
numerar, destinados a los colaboradores, con una 
lámina pintada a mano por Isidro Santos, y al pre-
cio de 300 pesetas el ejemplar. 
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OBRAS de mujeres, pero no tpara ellas, sino para todos; obras que sirvan para mostrar la aportación a la cul-tura actual de la mujer que escribe y de sus senti-
mientos, ideas y pasiones, como esas vetas claras que en la mole 
ingente del saber humano le prestan gracia y luz. 
Las obras que en la colección aparecerán (novela, ensayo, 
cuento, poesía, drama) servirán para dar una interpretación ade-
cuada del alma varia y única de las mujeres. Nunca se ha lle-
vado a la práctica esta importante demostración, y jamás se ha 
procurado la ocasión de mostrar en conjunto los «temperamen-
tos de mujer» que toda escritora encierra. En la sociedad con-
temporánea, y a pesar de su inferioridad física, el avance de la 
mujer se realiza con seguridad y aplomo. 
Sus valores intrínsecos la han llevado a acometer las nuevas 
faenas a que la han llamado los nuevos tiempos. Y adoptó las 
nuevas técnicas y las nuevas formas de vida con la misma de-
voción y afán amoroso que antes preparaba el pan de la casa 
y el lenzuelo para la mesa. 
En ese cambio, lo que más interesa no es su aportación a la 
técnica, sino su pasión. No es sólo acultura», sino «emoción» 
lo que nos dan. La pasión de la mujer es quizá lo que más in-
teresa en la Historia. Cuando la mujer se ocupa, con afán de 
comprensión, de sus actos, de sus recuerdos, de sus sentiihientos 
pasionales, y los revive en obras literarias, su emoción es de un 
orden superior ala «emoción del conocimiento)). 
Gracias a su sensibilidad, en una gama de intensidad varia-
ble, se exponen esas reacciones que atañen a la dignidad, a la 
belleza, al predominio, al mando, a la fidelidad, a la sangre y al 
linaje, a lo religioso, a la ideología y a los sentimientos. La mu-
jer, en la literatura, actúa como mujer. Para desempeñar su pa-
pelt el hombre necesita un texto», unas verdades. La mujer 
requiere valores, los descubre y los selecciona en las cosas en IXMV 
no suyo, en los seres que la rodean, en la imagen diversa de la 
realidad, en las propias creaciones del espíritu humano, y con 
esos valores realiza el valor total de la vida. 
Todo esto lo vierte en su obra literaria, facetas de mil cam^ 
biantes, que todas, al unirse, dan la imagen de la mujer y de 
su alma. En el campo de la poesía y de la literatura en general, 
la antigua y esporádica insinuación de presencia se ha convertí^ 
do en irrupción desbordante. Es cierto que la mujer y el hom-
bre poseen cualidades espirituales muy diferentes y distintas, y 
por ello será siempre un error todo intento comparativo para 
reducirlas a tin común denominador de valores. 
Mas para responder con obras a lo que un autor francés ha 
denominado el ((sentimiento desordenado», como prototipo de 
lo femenino, se inicia y da vida a esta colección, pensada como 
edición de bibliófilo, que aparecerá trimestralmente, en los me-
ses de marzo, junio, octubre y diciembre. Tendrán cabida en 
ella autoras españolas y extranjeras, y sus nombres serán los de 
Alfonsa de la Torre, María Alfaro, Elisabeth Mulder, María 
Sola, Concha Espina, Isabel de Ambía, Gracián Quijano, Car-
men Conde, Clemencia Laborda, Josefina de la Torre, Dolores 
Catarinéu, etc., etc., entre las primeras, y Juana de Ibarbourou, 
Raissa Maritain, Gertrudis von Lefort, Gabriela Mistral, Sigrid 
Unset, Selma Lagerloff, Virginia Wolf, Sheila Kaye-Smith, 
Rosamond Lehmann, Dulce María Loynaz y Victoria Sackville 
West, entre las segundas. 
Aparecerán como primeros títulos la Oda a la Reina del 
Irán, de Alfonsa de la Torre; El Cántaro Fresco, de Juana de 
Ibarbourou; El J^ tgo de los Cisnes Ciegos, de Gracián Quijano, 
y La Mujer Eterna, de Gertrudis von Lefort, en edición nu-
merada de cien ejemplares únicos, con ilustraciones de los más 
renombrados artistas. 
GRACIÁN QUIJANO 
CARACTERISTICAS DE LA EDICION 
JUSTIFICACION DE LA TIRADA 
Ediciones de cien ejemplares numerados del 
1 al 100t y cinco sin numerar destinados 
a los colaboradores» impresas en papel hilo 
Guarro y con una lámina pintada a mano. 
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